『巷仔口食堂』は、私が開発したゲームだ。ここでは遊び方と、経営が登場人物にどうつながるかを紹介したい。
舞台は1978年の台湾南部。台北から故郷へ戻った主人公は、おばあちゃんが半年前に閉めた春風食堂を再開する。朝は仕入れ、昼は献立と人員を考え、夜は帳簿を締めてまかないを食べる。店の外は架空の新港仔街。道路の向かいの金龍大飯店は、やがて競争相手になる。
『便利商店』『夢幻西餐廳』『中華一番客棧』のような店舗経営ゲームを知っていれば、開店、仕入れ、来客の循環はなじみやすいだろう。本作はそこへ近所の暮らしをつなぐ。同じ料理でも、天気、設備、食べに来る人によって扱いが変わる。
以下の八枚は公式ゲーム画面で、開くと元の大きさで見られる。店内、人員、数値は複数の展示用セーブに基づき、全てが五日間の体験版の進行ではなく、攻略の正解を示すものでもない。
明日の献立は、今日から考える
市場では売り場ごとに買うことも、おばあちゃんの買い物リストに沿って補充することもできる。リストは今日のおすすめや来客条件で変わる見積もりだ。買いそろえる操作は省けても、売り切れる保証まではしない。
生鮮品は一晩で傷む。多く買うと現金が在庫にとどまり、少なければ早く売り切れる。新しい料理には設備も必要で、緑豆スープには二枚扉の冷蔵庫、タウナギの麺料理にはガスの炒め用コンロが要る。夏に緑豆スープを増やしたいとすれば、冷蔵庫の費用、残る仕入れ資金、季節が過ぎた後の扱いまで考えることになる。
献立は解放済み料理の一覧だけではない。営業中も価格、数量制限、今日のおすすめを変えられ、すでに入った注文は元の価格で計算する。高い値付けは入店判断に影響する。同じ料理に販売が偏ると飽きも生じるが、常連の好物には例外がある。
経営の深さは、この連動から紹介したい。料理を覚えてから、いつ、いくらで、何食用意するかが始まる。ルーローハンやサバヒーのお粥は、図鑑を埋める以上の役割を持つ。
テーブル一つにも、続く仕事がある
厨房、席、接客が同じ画面に見える。満席はうれしく見えても、長く待たされている人がいるかもしれない。調理、配膳、片づけはつながっており、席を増やすだけでは商売を増やせない。
仲間には接客、片づけ、厨房補助、配達を割り当て、働くと体力を使う。体験版より先へ進むと疲労による遅れや失敗もあり、五日間で経営上の負担を全て見たとは言えない。
拡張すると課題も移る。席に厨房が追いつくか。配達中は誰が店内を片づけるか。設備購入より分担の変更が効く場合もあり、その日の詰まり方を見て考える。
天気と向かいの店が、仕込みを変える
春風の近くには薬局、理髪店、写真館、バイク店がある。金龍がビジネスランチ、冷房、那卡西の音楽の夜を打ち出すと、お客さんが向こうへ行くこともある。チラシや煮卵のサービスを考えてもよいし、目の前の接客を整えてもよい。
雨は景色だけを変えない。仕入れリストの予想来客数に反映され、季節は料理の需要にも関わる。外の雨を見て今日の量を考えることで、街と店の画面が経営上の判断でつながる。
常連から生まれる親しみもある。運転手の阿雄はルーローハンが好きで、理髪店の陳師は担仔麺を食べに来る。阿雄は運転手としての暮らしや、自分のタクシー営業用ナンバーを持つための貯金について少しずつ話す。人物紹介を最初に読み切るのでなく、来訪のたびに話が続く。
誰の好物かを知ると、販売をやめる判断にも顔が浮かぶ。常連の反応が人と献立を結び、経営画面の横に物語だけを置く構成とは違う関係ができる。このつながりを紹介したいのは、同じ時代の記憶がなくても、何度も来る人を覚えていけるからだ。
閉店して、一日を振り返る
帳簿には収入、支出、傷んだ食材、客の反応が並ぶ。利益が出ても長く待って帰った客がいたなら、翌日は価格より分担や調理を直す必要があるかもしれない。おばあちゃんの助言と帳簿が、今日の結果を明日の準備へつなぐ。
まかないの後には仲間の別の面が見える。阿惠は歌を習いたくて、阿明師には家族の話がある。昼の職種がその人の全てではない。ただ、知るには時間も必要だ。
夜の行動は二つの提灯で表される。会話、料理の練習、廟への散歩に一つずつ使い、一晩に二回まで。誰と話すか、何を練習するかも配分になる。その日の出来事は日記にも残る。
人物関係を経営につなぐと、会話を報酬のチェックリストにしてしまう可能性もある。作品紹介でも、この悩ましさも伝えておきたい。街の人をゆっくり知るには、似たように見える日が続くことも受け入れる必要がある。
続けられるが、失敗の後始末は残る
資金繰りが悪くなっても即Game Overにはならず、再び開店する道がある。ただし借金や未払い、小さくした献立は後に影響する。台風、停電、地元の組織や店の破壊も物語に含まれ、暖かい色のピクセルだからといって、いつも気楽に遊べるわけではない。
繰り返す営業には疲れもあり得る。市場のまとめ買い、案内、選べる経営ペースが反復の負担を調整する。このゲームは、似た日常の中で少しずつ段取りを考え、人を知ることに付き合える人に向いている。景色だけを眺めたい人には、全ての経営要求が合うとは限らない。
まずは無料ブラウザ体験版の五日間で、仕入れ、営業、閉店の循環を試せる。後の季節、人物展開、一部の仕組みはこの範囲に含まれない。
2026年10月27日現在、公式サイトはWindows向けSteam早期アクセスを **2026年11月5日20時（台湾時間、UTC+8）**に予定している。対応言語は繁体字・簡体字中国語。モバイル完全版、端末間同期、コントローラー対応は今後の計画だ。最新情報は公式FAQとSteamで確認できる。
表紙は記事用の概念イラスト。本文の八枚は © 奧越設計有限公司。